Каждую весну в Рыбинске проходит турнир по самбо, посвященный памяти сотрудников спецподразделений, погибших при исполнении служебного долга. С баннера, висящего на стене, на борющихся ребят смотрят они, сотрудники легендарного «Вымпела», кто не вернулся из боя. Каждый из них, без сомнения, заслуживает отдельного рассказа. Но есть среди этих мужчин один, пройти мимо которого в день, когда весь мир вспоминает трагедию в Беслане, было бы неправильно. Это Дмитрий Разумовский.
15 лет назад
3 сентября 2004 года. Беслан. В здании школы № 1 боевики третий день удерживают в заложниках более тысячи человек, большая часть из которых — дети. Все время, пока идут переговоры с террористами, сотрудники спецподразделений «Альфа» и «Вымпел» прорабатывают варианты освобождения мирных жителей. Силовое решение вопроса откладывают до последнего. Но боевики не оставляют вариантов. Начинается штурм.
Освобождать жителей Беслана отправляется и отделение, которым руководит Дмитрий Разумовский. Вот как опишут позднее те события:
«Разумовский во главе штурмовой группы получил приказ на штурм здания. Еще на подступах к зданию школы под вражеским огнем он выявил и уничтожил двух террористов, расстреливавших в спину убегавших заложников. Затем ворвался в здание школы. Пробиваясь с боем по помещениям, обнаружил огневую точку террористов и первым ворвался туда, где она находилась. Отвлек внимание бандитов на себя и погиб смертью храбрых в этом бою. Своими действиями обеспечил уничтожение всех находившихся в помещении бандитов следовавшими за ним бойцами своей группы».
За этими сухими строчками стоит подвиг. Но для всех тех, кто освобождал заложников в Беслане, это была просто работа. Они бросались на гранаты, закрывали собой заложников, продолжали сражаться, получив тяжелые ранения, выносили детей из здания школы и вызывали огонь на себя, как сделал это Дмитрий Разумовский.
Обычный герой
Он родился в марте 1968-го в Ульяновске. В самой обычной семье — мама работала преподавателем музыки, папа — инженером-строителем. Дмитрий решил идти своим путем и выбрать военную стезю. Поступить в выбранный вуз с первого раза не получилось, но не в его характере было отступать. И вот за плечами молодого человека осталось высшее пограничное командное училище КГБ.
А дальше была служба на таджико-афганской границе, борьба с боевиками и наркоторговцами. В одной из операций его отряд перехватил партию в три тонны героина и за его голову бандиты обещали вознаграждение триста тысяч долларов. Но самое главное достижение Разумовского было в том, что за годы службы он не потерял ни одного подчиненного.
Несмотря на этот факт и многочисленные ордена и медали, из пограничных войск Дмитрию Разумовскому пришлось уйти. Причиной стала публикация в крупных российских СМИ его письма, в котором он рассказывал о фактах коррупции среди командиров войск и гибели военных в Таджикистане.
Впрочем, долго без работы сидеть боевому офицеру не пришлось. Осенью 1996 года его пригласили на службу в управление «В», более известное как группа «Вымпел». Дмитрий Разумовский принимал участие в двух чеченских кампаниях, в боевых действиях в Дагестане.
Отправился он и в Беслан. Эта операция стала для него последней, как и еще для девятерых сотрудников «Альфы» и «Вымпела».
В их честь в Беслане установили памятник. На нем укрытый бронежилетом сидит плюшевый мишка — символ детских жизней, которые удалось спасти спецназовцам, взамен отдав свои.
В одном из своих интервью Дмитрий сказал: — Я часто думаю: что такое героизм? Мне кажется, героизм и лихость — это совсем не одно и то же. Чтобы погибнуть, не надо иметь большого ума. Героизм должен быть осмысленным, ведь недостаточно просто закрыть собой амбразуру дзота: пулемет лишь перережет тебя и застрочит с новой силой. Но если поднимутся в этот момент из окопов цепи, значит, погиб ты не напрасно.
Спустя три дня после освобождения заложников в Беслане Дмитрию Разумовскому было посмертно присвоено звание Героя России. В его родном Ульяновске появился памятник, его именем назвали одну из улиц, а в 2015-м — Дмитрий стал почетным гражданином города. В память о герое проводятся спортивные соревнования в Зеленограде. А на месте гибели Разумовского в Беслане установили памятную табличку.
Новая школа, построенная в осетинском городе, носит имя Героев спецназа ФСБ. Лучшим классам присваивают имена героев. В декабре 2017 года 5 «А» стал именным — Героя России подполковника Дмитрия Разумовского.
Рыбинск помнит
Спустя несколько лет после бесланских событий портрет Дмитрия Разумовского появился на плакате, сделанном к рыбинскому турниру по самбо. Его организатором стал Роман Яблочкин.
— Я служил в том же отделе, где и служил Дмитрий Разумовский, — рассказывает ветеран «Вымпела» Роман Яблочкин. — События в Беслане мы обсуждали, но больше как тот опыт, о котором не напишут в учебниках. Ни до Беслана, ни, к счастью, после подобных операций у «Вымпела» не было. Тогда, в 2004-м, у боевиков была задача не просто захватить людей, выставить требования и добиться их выполнения. Там была цель — уничтожить.
Ребята тогда сделали все, что могли, и даже больше. С их точки зрения, то, что они делали, это не подвиг. Это долг. Работа людей с высокими идеалами. У меня не хватит слов, чтобы описать то, что они сделали.
1 сентября 2004 года в школе № 1 Беслана боевики взяли в заложники 1128 учеников школы, их родителей и педагогов. Три дня их удерживали в здании без еды и воды.
В результате теракта были ранены более 700 человек, погибли 334. В том числе 186 детей в возрасте от 1 года до 17 лет. 17 работников школы. 10 сотрудников Центра специального назначения ФСБ России, два сотрудника МЧС, один — МВД.
31 из 32 боевиков, захвативших здание школы, был уничтожен. Единственный выживший — Нурпаша Кулаев — отбывает пожизненное заключение.